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RESUMEN
Apartir de una investigación etnográfica en la ciudad de Los Ángeles y la realización de entre-
vistas amigrantes zapotecos, se analiza qué fue lo que permitió que en la primavera de 2006 éstos
salieran masivamente a manifestarse. Este material empírico se conecta con las reflexiones teó-
ricas de Nancy Fraser sobre el espacio público y se argumenta que la movilización fue posible
gracias a la apertura de múltiples “contra-públicos subalternos” en los que se produjo opinión
pública, solidaridad e identidad colectiva, lo cual permitió que la indignación moral que pro-
vocó la iniciativa se transformara en una movilización colectiva inédita.
Palabras clave: migración internacional, migración indocumentada, criminalización, participa-
ción política
ABSTRACT
Based on ethnographic research in the Los Angeles area and interviews with Zapotec migrants,
the author analyzes what it was that made it possible in spring 2006 for these migrants to
come out to demonstrate en masse. This empirical material is analyzed using Nancy Fraser’s
theoretical reflections about the public space, and the author argues that the mobilization was
possible thanks to the opening up of many “subordinate counter-publics” where public opin-
ion, solidarity, and collective identity were produced. This made it possible for the moral
indignation sparked by the bill to turn into an unprecedented collective mobilization.
Key words: international migration, undocumented migration, criminalization, political par-
ticipation
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Entre marzo y mayo de 2006, se suscitó en Estados Unidos un conjunto de protestas
en las que participaron entre 3.5 millones y 5 millones de personas, muchas de ellas
migrantes indocumentados, aunque también residentes y ciudadanos latinos y de
otros orígenes.1 Los migrantes salieron a las calles en más de 260 ciudades del país
para manifestar su rechazo a la iniciativa 4437 (Border Protection, Antiterrorism, and
Illegal Immigration Control Act of 2005) y demandar una reforma migratoria justa
que incluyera una legalización masiva. Como quedó plasmado en el nombre de la
iniciativa, en ella se yuxtaponen dos problemáticas de muy distinta naturaleza que
al Estado le interesa vincular: el terrorismo y la inmigración irregular, ya que mien-
tras más agresivo sea el discurso público contra los extranjeros “indocumentados”,
más lucrativa será la explotación de su mano de obra (De Genova, 2006: 5).
La iniciativa 4437, también conocida como ley Sensenbrenner, fue aprobada el
16 de diciembre de 2005 por la Cámara de Representantes de Estados Unidos. En
ella se contemplaba endurecer los controles fronterizos, convertir en un delito fede-
ral la presencia de extranjeros en situación irregular, así como brindar ayuda a estas
personas; convertir ciertos delitos menores, como conducir sin cinturón de seguri-
dad, en “ofensas graves” que ameritarían la deportación; castigar con penas de cárcel
el uso de documentos falsos, etcétera.
La primera gran marcha tuvo lugar el 10 de marzo de 2006 en Chicago, con la
participación de entre cien mil y trescientas mil personas. Diez días después, Los
Ángeles fue escenario de otra gran marcha, en la que desfilaron medio millón de
personas. En las siguientes semanas las manifestaciones se sucedieron unas a otras
en diferentes puntos del país.2
Estas movilizaciones representan un fenómeno nunca antes visto en Estados Uni-
dos ya que, si bien en diferentes ocasiones las autoridades han propuesto y aprobado
leyes antiinmigrantes y que criminalizan nunca antes estas iniciativas habían pro-
vocado semejantes movilizaciones.3 Los inmigrantes indocumentados jamás habían
salido a protestar masivamente a las calles; por el contrario, pese a su numerosa
presencia en el país4 y a su importancia económica, siempre habían permanecido
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1 La investigación de Amalia Pallares (2010: 45) en Chicago muestra que, contrariamente a lo que se difun-
dió en los medios de comunicación, la mayor parte de los asistentes no fueron migrantes indocumenta-
dos, sino residentes y ciudadanos de origen latino.
2 Lasmás numerosas fueron las de Denver (50 000 asistentes), Detroit (50 000), San Diego (50 000), Dallas (entre
350 000 y 500 000 personas), Washington (180 000), Nueva York (100 000), Phoenix (250 000) y Fort Myers
(75 000) (Bada, Fox y Selee, 2006: 38).
3 Un ejemplo fue la Ilegal Immigration Reform and Immigrant Responsibility Act (IIRIRA), aprobada en 1996
durante la administración del presidente Bill Clinton, la cual concedió poderes discrecionales a las autori-
dades locales y estatales para detener a los migrantes indocumentados y para legislar en asuntos migrato-
rios (véase Délano, 2007).
4 En el año 2008 se encontraban en Estados Unidos alrededor de 11.9 millones de migrantes en situación
irregular, de los cuales 59 por ciento eran mexicanos (Passel y Cohn, 2009).
en la invisibilidad. Esta situación no es particular de Estados Unidos; en todos los
países industrializados que reciben flujos migratorios del sur, los migrantes indo-
cumentados son orillados –con la ayuda de políticas migratorias estigmatizantes–
hacia zonas de no existencia jurídica que provocan su invisibilidad y exclusión del
espacio público.
¿Qué fue lo que permitió que durante la primavera de 2006 los migrantes latinos,
con el apoyo de otros sectores de la sociedad estadunidense, se manifestaran ma-
sivamente en el espacio público? ¿Cuáles fueron losmecanismos de organización que
los migrantes movilizaron? ¿De qué forma pusieron en escena sus identidades en el
espacio público? En este artículo intento dar respuesta a estas preguntas. Mis resul-
tados son producto de una investigación cualitativa realizada en 2006 en la ciudad
de Los Ángeles, con migrantes zapotecos de la Sierra Norte de Oaxaca, mayoritaria-
mente mujeres en situación irregular. A partir de la conexión de este material empí-
rico con las reflexiones teóricas de Nancy Fraser (2005) sobre el reconocimiento y el
espacio público, sostengo que la iniciativa 4437 provocó entre los migrantes una
profunda indignación moral, ya que para ellos resultaba inaceptable ser definidos
y tratados como criminales o delincuentes. Es decir, la propuesta se tomó como una
ofensa pública a su dignidad frente a la cual no podían callar. Posteriormente argu-
mentaré que esta movilización fue posible gracias a la apertura de múltiples “con-
tra-públicos subalternos” en los que los migrantes deliberaron en torno a la ley y
donde se produjeron opiniones y manifestaciones sobre la solidaridad y la identi-
dad, lo cual permitió que la indignación moral provocada por la iniciativa entre los
migrantes se transformara en una movilización colectiva.
BREVE APARTADO METODOLÓGICO
Este artículo es una versión resumida de un capítulo de mi tesis doctoral.5 Uno de los
objetivos de esta investigación fue aprehender la experiencia migratoria de hombres y
mujeres indígenas de la Sierra Norte de Oaxaca, así como las nuevas subjetividades
que emergen en este proceso. El contexto de lasmovilizaciones de 2006 resultó un espa-
cio extraordinario para analizar cómo los migrantes dan forma y sentido a su expe-
riencia en Estados Unidos, ya que fue unmomento excepcional en el que se “liberó” su
palabra y tuvo lugar una reflexión individual y colectiva sobre su situación en ese país.
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5 Alejandra Aquino Moreschi, “Entre Luttes indiennes et ‘rêve américain’. L’expérience migratoire des jeu-
nes indiens mexicains aux États-Unis”, tesis para obtener el grado de doctora en sociología, Francia, École
des Hautes Études en Sciences Sociales, 9 de abril de 2010.
66
ALEJANDRAAQUINO MORESCHI
NORTEAMÉRICA
Toda la información que presento en las siguientes páginas proviene del trabajo
de campo realizado en Los Ángeles en 2006, con la comunidad de migrantes zapo-
tecos originarios del municipio de Yalalag, Oaxaca; sin embargo, dicha estancia fue
precedida por cuatro meses de trabajo de campo en 2005 tanto en los lugares de origen
como de destino de estos migrantes, lo que facilitó la realización de las entrevistas
en el marco de las protestas.6 La metodología adoptada fue la etnografía, entendi-
da como un tipo de aproximación a la realidad que “reposa sobre una inserción per-
sonal y de larga duración en el grupo que se estudia” (Schwartz, 1993: 267), y la
entrevista a profundidad. Se realizaron un total de treinta entrevistas dirigidas par-
ticularmente a mujeres,7 en Los Ángeles, en abril, mayo y octubre de 2006.
De los entrevistados, cinco son ciudadanos: se trata de los hijos de las mujeres
entrevistadas, nacidos y educados en escuelas de Estados Unidos, jóvenes que cum-
plieron un papel clave en la investigación como interlocutores y ayudantes en la
realización de algunas entrevistas.8
Casi todas las mujeres trabajan como niñeras o empleadas domésticas con fami-
lias estadunidenses; la mayoría no cuenta con papeles. Los hombres, por su parte,
trabajan en las cocinas de diferentes restaurantes. Otro elemento importante del
perfil de los entrevistados es que la mayoría no tenía experiencia previa de parti-
cipación política en Estados Unidos ni mantenía relaciones con partidos políticos, sin-
dicatos u organizaciones de apoyo a migrantes. Hasta ese momento el espacio de
expresión política privilegiado por los migrantes zapotecos había sido el comunita-
rio, en el cual se organizan en torno a sus celebraciones religiosas y la ayuda econó-
mica a su pueblo.
Para fines analíticos, el caso de las migrantes zapotecas me pareció pertinente
para comprender de qué forma los grupos situados en lo más bajo de las jerarquías
sociales, a quienes muchas veces se les niega su capacidad de acción y se los redu-
ce a víctimas, fueron capaces de protagonizar una de las movilizaciones más gran-
des de la historia de Estados Unidos. Es decir, el caso de las mujeres zapotecas nos
permite esclarecer desde una perspectiva etnográfica qué tipo de mecanismos se
necesitaron para la emergencia de la acción colectiva de una población que, dadas
las condiciones estructurales que enfrenta, hasta ese momento nunca había ocupa-
do el espacio público.
6 El municipio de Yalalag se encuentra enclavado en la Sierra Juárez de Oaxaca, al noroeste de la capital de
ese estado. Es un municipio indígena que se rige por usos y costumbres, habitado por población mayori-
tariamente zapoteca y en menor medida mixe. La población total no pasa de los dos mil habitantes.
7 Veinte de los entrevistados eran mujeres y diez, hombres; dieciocho eran indocumentados; siete, residentes
legales y cinco, ciudadanos. A lo largo del artículo se utilizarán seudónimos.
8 Agradezco particularmente a Carlos y Francisco Aquino por el diálogo entablado, su apoyo y solidaridad.
LA NEGACIÓN DE LOS MIGRANTES COMO ACTORES POLÍTICOS
Tanto en las sociedades de origen como de destino “[…] la representación de los
migrantes como actores políticos ha sido rara o inexistente” (Suárez-Navaz, 2007: 16).
La tendencia dominante ha sido más bien ignorar o minimizar su potencial como
eventuales generadores de nuevos movimientos sociales y políticos, al mismo tiempo
que se los etiqueta con categorías negativas y estigmatizantes. Como explica Durand
(2007: 109), durante mucho tiempo, los migrantes mexicanos fueron vistos como per-
sonas políticamente apáticas, individualistas, que abandonaban el país. Con la ayuda
de numerosas encuestas sobre la participación electoral de los latinos en Estados
Unidos, este tipo de prejuicios ha sido presentado como un “dato” objetivo, ya que,
como muestra Calderón (2006: 51), una de las vías privilegiadas para evaluar la
actividad política de los migrantes ha sido el estudio del impacto electoral que cada
comunidad tiene en el sistema político del país de arribo. En numerosas encuestas
se ha mostrado que, si bien los latinos se han convertido demográficamente en la
primera minoría en Estados Unidos,9 su influencia política y electoral es reducida.
Por ejemplo, en las elecciones de 2004, sólo el 47 por ciento de los “hispanos” inscri-
tos en el padrón electoral acudieron a las urnas, en comparación con el 67 por ciento
de los “blancos” y el 60 por ciento de los “negros”, y con respecto al total de la po-
blación, las cifras muestran que en 2004 sólo el 18 por ciento de la población latina
votó, en comparación con el 51 por ciento de “blancos” y el 39 por ciento de “negros”10
(Suro, Fry y Passel, 2005).11 Existe un desfase sustancial entre la importancia de los
trabajadores de origen hispano y su poca participación en la escena pública (Lomnitz,
2006: 38). De este hecho se ha deducido que los latinos no se interesan por la vida
política estadunidense, como si su “baja” participación respondiera simplemente
a un desinterés personal o “cultural” y no a otro tipo de factores, como la existen-
cia de dispositivos de exclusión, factores demográficos, dificultades estructurales,
etcétera.12
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9 Según el Pew Hispanic Center, en el año de 2007 la población hispana en Estados Unidos era de 45 504 311,
lo que equivale al 15.1 por ciento de la población total del país (Fry, 2008).
10 Utilizo comillas para señalar que no son mis categorías sino las utilizadas en el artículo citado y en el pro-
pio censo estadunidense.
11 En las elecciones de 2008 la tendencia general fue el aumento de la participación de los diferentes grupos
étnicos, por ejemplo, los votantes latinos pasaron de 8.2 en las elecciones de 2004 a 9.5 (López y Taylor,
2009).
12 El Pew Hispanic Center muestra cómo el bajo nivel de participación de los latinos tiene que ver con el
bajo índice de personas elegibles para votar, debido a tres factores: 1) la mayor parte de la población lati-
na todavía es menor de 18 años; 2) existe un bajo índice de naturalización entre los latinos, por lo que no
todos pueden votar; 3) existe un número muy grande de indocumentados en esta población (Suro, Fry y
Passel, 2005).
¿Por qué existen tantas resistencias para reconocer a los migrantes como acto-
res políticos de las sociedades a las que arriban? ¿Por qué se ha ignorado o mini-
mizado su capacidad de organización y su potencial como portadores de nuevos
movimientos sociales? La hipótesis que adelanta Suárez-Navaz (2007: 16) para el
caso español –pero pertinente para el estadunidense– es que ignorar la dimensión
política de la presencia de los migrantes es parte de una retórica que conjura una
aparente normalidad del sistema político; es decir, una forma de ocultar las contra-
dicciones de un sistema que se dice democrático, pero que mantiene a una parte de
la población excluida del reconocimiento legal. Además de lo señalado por Suárez-
Navaz, encuentro que las resistencias para reconocer a los migrantes como actores
políticos se relacionan estrechamente con las narrativas antiinmigrantes que el Estado
ha producido y que han sido eficazmente difundidas por los medios de comunica-
ción masiva. Como veremos a continuación, en todos estos relatos se producen imá-
genes negativas de los migrantes, siempre lejanas a la de un actor político que lucha
por sus derechos y por mejorar su sociedad.
Como muestra Hondagneu-Sotelo (1996: 161-163), históricamente en Estados
Unidos los discursos antiinmigrantes han girado alrededor de tres tipos de plantea-
mientos, pormediode los cuales se ha intentado justificar por qué sedebe expulsar a esta
población, así como restringir sus derechos. En todos los países del primer mundo
con altos índices de inmigración proveniente del sur, estos discursos aparecen bajo
distintas modalidades. En el primer tipo se acusa a los migrantes de ocupar los pues-
tos de trabajo de los ciudadanos estadunidenses y de contribuir a que los salarios
de todos los trabajadores se vuelvan precarios, ya que al provenir de países pobres,
están dispuestos a trabajar por muy poco dinero (Hondagneu-Sotelo, 1996: 162).
En el segundo discurso, se sostiene que, al ser personas que provienen de cultu-
ras muy diferentes a la estadunidense, resultan difícilmente asimilables a la “cultura
nacional” (no aprenden inglés, no adoptan las costumbres de la nueva sociedad, se
aferran a sus prácticas culturales, etc.). Esta “dificultad” para asimilarse se presenta
como una grave amenaza a la identidad nacional. Por ejemplo, Samuel Huntington,
uno de los intelectuales con mayor influencia en la clase política estadunidense,13
dedicó uno de sus últimos libros a mostrar cómo la mayor amenaza a la “seguridad
societal” de Estados Unidos proviene de la inmigración; en especial, de la originaria
de México, la cual está introduciendo una cultura muy diferente de la estadunidense
y ha demostrado grandes resistencias para su asimilación (Huntington, 2004).
El tercer tipo de discurso antiinmigrante postula que esta población consume
los recursos del gobierno, por lo tanto, son una carga social; se dice, por ejemplo,
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13 El politólogo estadunidense falleció a los 81 años de edad en diciembre de 2008.
que al ser personas que no cuentan con los recursos sociales y culturales para adap-
tarse y salir adelante por sí mismos (tales como disciplina, valores morales, educa-
ción, etc.) serán proclives a recurrir a los diferentes programas gubernamentales y
a saturar los servicios médicos y educativos, así como las cárceles, lo que produce
un estigma difícil de remontar (Hondagneau-Sotelo, 1996: 163).
A estos tres discursos antiinmigrantes señalados por Hondagneau-Sotelo, hay
que agregar un cuarto: el del migrante como una persona “fuera de la ley”, un cri-
minal, un delincuente, un invasor, un enemigo que amenaza la seguridad nacional
(Dal Lago, 1997). A partir de los sucesos del 11-s este discurso fue ampliamente
reactivado y ocupó un lugar importante como argumento contra la migración. De
los cuatro discursos mencionados, se derivan imágenes negativas de los migrantes;
por ejemplo, como “personas aprovechadas”, “fuera de la ley”, “que requieren asisten-
cia social”, “inasimilables”, “peligrosos” etc.; todas ellas alejadas del “buen ciudadano”
que participa activamente en el espacio público por el bien común, ya que esta ima-
gen está reservada para el estadunidense “blanco”, quien se autodefine como un
“homo economicus independiente, orientado a la competencia, flexible y móvil, que
al mismo tiempo se compromete como ciudadano en su entorno vital y acepta sus
responsabilidades” (Murtz, 2000: 209).
Todas estas representaciones permean lo más profundo de la sociedad y “actúan
con eficacia en el imaginario colectivo, colocando a cada uno ‘en su sitio’” (Suárez-
Navaz, 2007: 15). A tal grado son eficaces estas imágenes, que los propios migrantes
pueden llegar a convencerse de los estigmas que se les atribuyen. Por ejemplo, entre
los hijos de los migrantes zapotecos nacidos en Estados Unidos es frecuente que
predomine la idea de que sus padres son políticamente apáticos y que no se intere-
san por la política estadunidense, como explica Jorge, uno de estos jóvenes: “Nunca
esperé que personas de entre la familia se involucrarían en las protestas. No es que a
ellos no les guste la política, sí les gusta. Pero como siempre los veo metidos entre
la política del pueblo, nunca se me figuró que les interesaría algo fuera de la comu-
nidad de ellos”.14
Las protestas de 2006 permitieron cuestionar este y otros estereotipos, ya que
durante varias semanas los migrantes ocuparon masivamente el espacio público de
más de 250 ciudades y se ubicaron como los actores con mayor capacidad de con-
vocatoria en la historia reciente de Estados Unidos.
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LOS OBSTÁCULOS PARA LA PARTICIPACIÓN POLÍTICA
DE LOS MIGRANTES IRREGULARES
Lamayor parte de los migrantes zapotecos que participaron activamente en las mar-
chas no tenían ninguna experiencia previa de participación política en Estados Unidos:
nunca habían ido a una marcha ni a un “plantón” ni a un acto de protesta; en otras
palabras, jamás habían ocupado el espacio público para exigir sus derechos y expre-
sar sus demandas. Muchos otros migrantes mexicanos se encontraban en su misma
situación, de ahí que las marchas de 2006 hayan sorprendido hasta a los propios
protagonistas. Como explica una de las mujeres zapotecas entrevistadas: “Ésta fue
la primera vez que fui a una marcha. Veía yo en la televisión marchas de diferentes
ciudades, mas nunca me imaginé que yo iba a estar en una de esas marchas”.15
Los migrantes indocumentados, más que cualquier otro grupo de la sociedad,
enfrentan grandes obstáculos para hacer escuchar su voz en el espacio público. En
los relatos de los hombres y mujeres entrevistados, encuentro dos elementos centrales
que estructuran su vida en Estados Unidos y que dificultan enormemente su partici-
pación política: la falta de reconocimiento jurídico (no tener papeles) y una situa-
ción económica precaria.
El no reconocimiento jurídico como elemento desmovilizador
A los inmigrantes en situación irregular siempre se les ha negado el reconocimien-
to de los derechos que permite al resto de los ciudadanos el acceso al espacio público
mediante la acción colectiva: reunión, asociación, huelga (De Lucas, 2004: 23). Cuan-
do las personas no pueden acceder al reconocimiento jurídico, tienden a vivir en los
márgenes y a llevar una vida discreta, alejados de la esfera pública. Esto tiene que
ver con el miedo a una potencial expulsión y con un fuerte sentimiento de ilegiti-
midad, como si por el hecho de no tener papeles no tuvieran derecho a participar
en la vida pública de la ciudad.
La exclusión de los migrantes del escenario político y su alto grado de “disci-
plina” en el ámbito laboral se ha aseguradomediante lo que De Genova (2002; 2004)
llama “la producción legal de la ilegalidad”, es decir, a partir de leyes de migración
que buscan crear un dispositivo apto para reforzar la vulnerabilidad, se da el control
y la maleabilidad de los trabajadores de origen extranjero, quienes al ser potencial-
mente expulsables también resultan altamente explotables. Los trabajadores indo-
15 Entrevista con Sabina, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
cumentados están condenados a vivir con el miedo a una potencial expulsión y esto
sirve como un perfecto desmovilizador social, como un mecanismo para discipli-
narlos. Además del miedo a la deportación, los migrantes indocumentados experi-
mentan un fuerte sentimiento de “ilegitimidad estatutaria” potencial, definida
como el sentimiento, difuso y virtualmente culpabilizante, que tiene el sujeto por
no encontrarse en regla (Fassin y Morice, 2001: 256). Este sentimiento llega a ser tan
fuerte, que los migrantes evitan hacer sus reclamos y demandar sus derechos, como
explica un migrante zapoteco: “Cuando uno es indocumentado, pues aunque sabes
que no es bueno lo que te hace el patrón, sabes que no es justo, te tienes que quedar
callado, no podemos reclamar porque somos ilegales y no somos de aquí; si recla-
mamos nos van a decir: ‘Pues si no te gusta regrésate a tu país’”.16
El sentimiento de ilegitimidad se relaciona directamente con la falta de reco-
nocimiento jurídico; es decir, el tipo de reconocimiento que, como explica Honneth
(2000), permite al sujeto considerarse como una persona moralmente responsable,
capaz de participar en la formación de una voluntad discursiva; y que le da oportu-
nidad de expresar sus exigencias sociales y adquirir el “respeto de sí mismo” frente
a los otros ciudadanos (Honneth, 2000: 144-146). La experiencia de la discrimina-
ción jurídica conduce a un sentimiento paralizante de vergüenza social que, junto con
el sentimiento de “ilegitimidad”, inhibe a los sujetos a participar en la formación de
la voluntad general (Honneth, 2000: 147), incluso cuando se trata de temas que les ata-
ñen directamente. No es un azar que la voz de los inmigrantes indocumentados casi
siempre haya sido nula o marginal al momento de definir las políticas sobre inmigra-
ción y que sus críticas al sistema raras veces hayan salido de la intimidad de sus hoga-
res y circuitos migratorios.
La precariedad como desmovilizador social
El segundo elemento que estructura la vida de los migrantes y dificulta su partici-
pación en la esfera pública es la precariedad económica, la cual se deriva en gran me-
dida de su falta de estatus jurídico. Como sostiene Fraser (2005: 124), la supresión
de las desigualdades sociales sistemáticas es una condición necesaria para obtener
la paridad en la participación política de los ciudadanos, es decir, se requiere de una
igualdad social sustancial. En la mayor parte de los casos, los migrantes indocumen-
tados tienen salarios y condiciones de trabajo inferiores a los estándares nacionales.
Los migrantes forman una suerte de subproletariado cuyos ingresos y condiciones
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16 Entrevista con Pedro, migrante zapoteco, Los Ángeles, 2006.
de trabajo inferiores a las normas impiden su plena participación en la comunidad
política (Calavita, 2005: 71-74). La precariedad e inestabilidad económica se encuen-
tran ligadas estrechamente al hecho de no tener papeles, así como a la existencia de
un mercado de trabajo segmentado en función del origen étnico y el estatus migra-
torio, en el que los trabajadores mexicanos y centroamericanos ocupan lo más bajo
de la jerarquía (incluso en el caso de que sí cuenten con papeles). Si seguimos la
hipótesis de De Genova (2004: 206), observamos que la expulsabilidad de los migran-
tes indocumentados permite hacer de ellos una fuerza de trabajo altamente explo-
table y disponible. La irregularidad produce precariedad económica; ésta se refleja en
la dificultad para conseguir trabajo ymantenerlo, en que reciben salarios por debajo del
mínimo, horarios maratónicos, contratos temporales, exigencia de flexibilidad, etc. Para
hacer frente a esta situación y para cumplir sus objetivos migratorios, los migrantes
pasan sus días trabajando y difícilmente pueden dedicarse a otras actividades. Como
explica Elvia, una de las mujeres zapotecas entrevistadas: “Ahora (con las protes-
tas) dicen que el gran gigante que estaba dormido ya se levantó, pero yo digo, noso-
tros no estábamos dormidos, nos encontrábamos trabajando”.17
La marginalidad y la precariedad económica de los trabajadores migrantes es
una condición necesaria para el buen funcionamiento del mercado de trabajo de los
países del primer mundo cuya consecuencia para los migrantes es la exclusión social,
es decir, la restricción del acceso a sus derechos sociales (Calavita, 2005). En pala-
bras de Fassin y Morice, “[…] la exclusión jurídica contribuye a una precarización
social, económica y psicológica que desborda la sola fragilidad ligada a la ausencia
de estatus” (2001: 263).
LA CRIMINALIZACIÓN DE LOS MIGRANTES
COMO HUMILLACIÓN PÚBLICA
A lo largo del siglo XX surgieron en Estados Unidos diferentes iniciativas para refor-
mar las leyes migratorias; mediante aquéllas se buscaba reforzar el control de la
inmigración indocumentada (Délano, 2007). Aunque la mayor parte de estas pro-
puestas contemplaba férreas medidas contra la población migrante, ninguna desató
movilizaciones de la magnitud que la iniciativa 4437. ¿Por qué en esta ocasión mi-
llones de migrantes latinos salieron a protestar a las calles? ¿Qué fue lo que motivó
a los hombres y mujeres entrevistados a participar en las protestas? Sostendré como
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17 Entrevista con Elvia, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
argumento que la iniciativa 4437 provocó una profunda indignación moral entre los
migrantes, para quienes era inaceptable ser definidos y tratados como criminales o
delincuentes. La propuesta se vio como una nueva ofensa pública a su dignidad,
como una humillación colectiva frente a la cual no podían callar. La indignación
moral que provocó la ley en cada persona fue difundida en los medios masivos de
comunicación y en pocas semanas la propuesta 4437 terminó por convertirse, ante los
ojos de los afectados, en la peor “humillación pública” dirigida en su contra durante
los últimos años. Se puede decir que la ley se transformó en lo que Fassin y Bour-
delai (2005) llaman “un intolerable social”, es decir, un atentado físico y político a
la integridad de un cuerpo a la vez individual y colectivo.
Elías Bermudes, locutor de radio del programa La voz del inmigrante, captó muy
bien el sentir de la gente cuando en una de sus emisiones comentó al aire a propó-
sito de la iniciativa: “Ya nos ‘mentaron’ la madre, y ahora ¿qué esperamos?, ¿a que
nos la maten?” (cit. en Najar, 2006). En ese momento, salir a las calles a protestar era
una cuestión de honor y dignidad, nadie podía permitir que lo agraviaran de esa
forma. Como expresan dos zapotecas entrevistadas: “Fue una ley que de plano no
se podía ignorar, es una ley que de plano te aplastaba, por lo mismo que criminalizar
a la gente ya es exagerado”.18 “Tuvimos que reaccionar porque ahora sí era dema-
siado lo que nos querían hacer”.19
De todo el contenido de la Ley Sensenbrenner, el aspecto que estuvo presente
con mayor frecuencia en las discusiones colectivas y lo que más indignó a los migran-
tes fue que se contemplara definirlos y tratarlos como delincuentes. La criminaliza-
ción se vive como un acto injusto y excesivo porque, aunque todos son conscientes
de que cruzar la frontera irregularmente es un acto ilegal, también tienen claro que
el sistema no les permite hacerlo de otra manera; además, al considerar que su prin-
cipal objetivo en Estados Unidos es simplemente trabajar, su criminalización se vive
como algo doblemente injusto. Como dos de las mujeres entrevistadas explican:
A nadie le va a parecer, por más que uno sea indocumentado, que digan que van a cri-
minalizarlo a uno como indocumentado. Una parte es que se oye mal y otra es que no es
así […] nosotros somos personas trabajadoras, yo no sé cómo es que nos pueden decir
criminales, está mal eso.20
Esa ley quería que nosotros fuéramos como criminales, pero pues yo veo, por ejem-
plo, nosotros todos los que venimos del pueblo somos gente honrada, que trabaja, o sea
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18 Entrevista con Camila, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
19 Entrevista con Milagros, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
20 Entrevista con Norma, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
que, digamos que nuestro único delito es ser pobres y no poder tener los papeles con los
que los ricos se vienen a pasear.21
La iniciativa de Sensenbrenner tiene dos funciones centrales: estigmatizar y cas-
tigar a los migrantes; es decir, busca reducir su identidad jurídica a la categoría de
delincuente para, de esta forma, poder aplicarles castigos penales. Como ha mostrado
Goffman (1998), la intolerancia social se proyecta mediante estigmas que permiten
“categorizar” o “inferiorizar” a las personas y a los grupos a partir de sus atributos
físicos, sociales o culturales –características que pueden ser fraguadas–. La estigma-
tización del migrante como criminal no es nueva; esta imagen se encuentra amplia-
mente difundida en la sociedad estadunidense, sólo que hasta el momento el estigma
no se había institucionalizado, sólo era moral. Con la Ley Sensenbrenner se intenta
acompañar el estigmamoral con uno de tipo penal; es decir, se intenta aplicar penas
de cárcel a quienes se encuentren de forma irregular en territorio estadunidense. La
criminalización de los migrantes ha sido una práctica frecuente en todos los Esta-
dos del primer mundo que aspiran tanto a “controlar” la migración indocumentada
como a sacar de ella la mayor ventaja posible (Calavita, 2005; Dal Lago, 2005; Palidda,
1999). El migrante, en tanto extranjero, es percibido como una amenaza potencial
para la comunidad, como un cuerpo extraño en el que no se puede confiar. Al cri-
minalizar a los migrantes se desacredita su identidad social para después justificar
malos tratos en su contra, incrementar su discriminación, facilitar su explotación y
cancelar de antemano los derechos que pudiere reclamar. Así, al ser criminalizado
y marginado, el inmigrante indocumentado se convierte en un trabajador ideal (fle-
xible) para los mercados laborales de los países del primer mundo (Calavita, 2004: 3).
La criminalización de los migrantes es una forma de imponerles una identidad
negativa, que termina por naturalizarse en la sociedad, con las consecuencias penales
ymorales que esto tiene para quienes son blanco del estigma. Por eso, paramuchas de
las mujeres entrevistadas, la criminalización de su persona se percibía como algo
incluso más grave que el despojo o la reducción de sus derechos sociales. Como afir-
ma otra de las entrevistadas: “Si el gobierno quiere quitarnos el welfare y todo eso,
pues digo, bueno, que lo quite […] pero que quiera agarrar a la gente inocente que
sólo trabaja, que diga que somos criminales, eso sí que no”.22 Lo anterior no signi-
fica que esta mujer no considere importante la defensa de sus derechos, lo que suce-
de es que en este contexto, mientras la reducción de sus derechos se vive como una
injusticia, la criminalización se ve como una humillación, una falta de respeto, un
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21 Entrevista con Lupe, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
22 Entrevista con Lola, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
atentado a su dignidad y a su honorabilidad, e incluso una negación de su calidad
de personas en tanto seres racionales, autónomos, susceptibles de adquirir dere-
chos y obligaciones. Como agrega otra de las mujeres entrevistadas: “La marcha era
contra la ley que sacaron, para que no nos vean como criminales, para que nos res-
peten como personas”.23
La criminalización de los migrantes es uno de los mecanismos institucionales
que sirven para separar jurídica y simbólicamente a los migrantes de los ciudada-
nos. Se trata de construir al migrante como un “otro” diferente y extraño, alguien
que incluso no alcanza el estatus de persona. En inglés, la palabra nonperson tiene un
significado particular que no encuentra equivalente en ninguna de las principales
lenguas europeas. Según el diccionario Webster, significa “una persona que sola-
mente por razones políticas e ideológicas está excluida del reconocimiento y la con-
sideración” (cit. en Dal Lago, 2005: 214).24 Resulta significativo también que en
Estados Unidos la expresión consagrada para referirse a los migrantes indocumen-
tados sea ilegal alien, dos palabras que al asociarse refuerzan la imagen del migrante
como un “otro” externo que ha violado las leyes al establecerse irregularmente en
el país. Además, el hecho de que la palabra alien, en otra de sus acepciones, signifi-
que también “extraterrestre”, marca aún más la imagen de una “no persona”. En la
vida cotidiana, los migrantes se enfrentan a esta “deshumanización”; por eso, en las
entrevistas realizadas a los migrantes sobre las protestas de 2006, se pueden encon-
trar decenas de expresiones como: “queremos que nos respeten como personas”,
“no somos animales, somos humanos”, “somos gente, somos personas, tengamos o
no papeles”, o como sostiene Camila, otra joven zapoteca: “Yo pienso que la gente
‘americana’ que apoya [en las marchas] es por lo mismo que sabe que nosotros somos
iguales […] son la gente que tiene conciencia, que sabe que somos gente, que somos hu-
manos y que merecemos respeto, seamos legales o ilegales.25
“CONTRA-PÚBLICOS SUBALTERNOS”: CONSTRUYENDO LA PROTESTA
Lo que permitió que la indignación moral que provocó la iniciativa de ley entre los
migrantes se transformara en acción colectiva contestataria fue la apertura de múl-
tiples espacios para la deliberación en torno a la ley, en los que se produjo opinión pú-
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23 Entrevista con Silvia, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
24 Una definición parecida se encuentra en el diccionarioWordReference: “A person regarded as nonexistent
and having no rights; a person whose existence is systematically ignored (especially for ideological or
political reasons)” (http://www.wordreference.com/definition/nonperson).
25 Entrevista con Camila, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
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blica, solidaridad y se hizo conciencia sobre la identidad entre los migrantes. Apenas
unas cuantas semanas después de que la ley fuera aprobada en la Cámara de Re-
presentantes, los activistas latinos y las organizaciones de derechos humanos, reli-
giosas y de defensa de los derechos de los inmigrantes comenzaron a reunirse en
diferentes puntos del país para crear las estrategias de la movilización (Santamaría,
2007: 100). Sin embargo, a diferencia de lo que pasó en otras coyunturas, esta vez
los debates no se dieron sólo entre las organizaciones; muy pronto, los trabajadores
migrantes conocieron el contenido de la ley y se involucraron en las discusiones,
ya que todos se sintieron agraviados y tenían algo que opinar al respecto. Durante
toda la primavera de 2006, el debate sobre la reforma migratoria fue el tema central
de los medios de comunicación hispanos, en los autobuses públicos, el metro, las
escuelas, los centros de trabajo y, por supuesto, los hogares, los barrios y las festi-
vidades de los migrantes. Muchos de estos espacios funcionaron como lo que
Nancy Fraser llama “contra-públicos subalternos”, es decir, ámbitos discursivos pa-
ralelos en donde los miembros de grupos sociales subordinados elaboran y difun-
den contradiscursos, lo que les permite desarrollar su propia interpretación de su
identidad, sus intereses y sus necesidades, y poner en cuestión ciertas hipótesis o
ideas de los grupos dominantes que, en general, no son objeto de ninguna réplica
(Fraser, 2005: 126-127).
Como crítica a la perspectiva defendida por Habermas (1993) de un espacio pú-
blico único, global y neutro, donde los ciudadanos debaten sus asuntos comunes en
armonía, Fraser (2005: 138-143) introduce la idea de una multitud de contra-públicos
subalternos y muestra cómo los miembros de grupos sociales subordinados siem-
pre han construido públicos alternativos mediante los que han contestado las nor-
mas del público burgués, elaborando nuevos estilos de comportamiento político y
nuevas formas de discurso público (Fraser, 2005: 117). La autora también establece
una distinción entre “públicos fuertes” y “públicos débiles” (strong publics/weak pu-
blics): los primeros son lugares de formación de opinión y toma de decisiones, mien-
tras que los segundos son sitios donde únicamente se produce opinión.
En el marco de las protestas de 2006 los migrantes crearon espacios de delibe-
ración en ámbitos donde esto parecía improbable y donde el modelo liberal hubiera
negado la posibilidad de este tipo de interacción. Por ejemplo, los autobuses que
transportan a los migrantes a sus centros de trabajo, en especial aquellas líneas que co-
munican los barrios latinos del centro y este de Los Ángeles con los diferentes barrios
residenciales del extremo oeste, se convirtieron en espacios de discusión y análisis.
Estas líneas de transporte las utilizan sobre todo mujeres migrantes de origen latino
que trabajan limpiando casas particulares en los barrios ricos de la ciudad; pasan
muchas horas del día en los autobuses. En estos largos trayectos, las mujeres convi-
ven con otras trabajadoras migrantes, lo que hace de este transporte un espacio
importante de socialización.
En el marco de las marchas de 2006, los autobuses fueron espacios centrales
para la deliberación y la construcción de la protesta; funcionaron como verdaderos
“contra-públicos subalternos” en los que circuló la información, se discutió, se creó
opinión colectiva, identidad y crítica social. Como explican dos de las mujeres za-
potecas entrevistadas:
Mucha gente en el bus comentaba lo de la marcha, la mayoría de las mujeres que van por
allá en el bus trabajan en casa y entre ellas se decían: “¿Qué pasó? ¿Vas a ir?”. “Que sí, que
no”. Había gente que no estaba animada, que pierden esperanza. Me encontré a una
señora que me dice: “Eso no va a funcionar”. Le digo: “¿Pero cómo no va a funcionar? Si
le echamos ganas y todos nos unimos claro que va a funcionar”.26
Empezaron luego a espantar que va a haber “migra”, que va a haber policía, por si hay
disturbio, pero cuando íbamos en el bus yo les decía: “No tengan miedo, vamos en paz,
no va a pasar nada”, pero lógico, si ves policía te da miedo porque no tenemos papeles,
pero yo les dije: “No va a pasar nada, somos muchos”.27
Los migrantes también convirtieron sus redes comunitarias y familiares –espacios
por lo general considerados del orden “privado”– en importantes ámbitos de deli-
beración y construcción de la protesta. A lo largo y ancho de Estados Unidos, los
migrantes latinoamericanos han formado cientos de “clubes de oriundos” o “comi-
tés de paisanos” cuya labor principal ha sido la recaudación de dinero para el desa-
rrollo de obras sociales o fiestas religiosas en sus comunidades de origen. Aunque
estos clubes se orientan casi exclusivamente al apoyo a sus pueblos, son también
importantes espacios de organización que con el tiempo permiten impulsar accio-
nes en la sociedad estadunidense (Bada, Fox y Selee, 2006: 37). Por ejemplo, en el
marco de las manifestaciones, los actos organizados por la comunidad zapoteca de
Yalalag fueron espacios que favorecieron la circulación y discusión de la información
en torno a la iniciativa de ley, ya que es el único momento en que gran parte de esa
comunidad se reúne para convivir. Además, permitieron que los migrantes se con-
vencieran mutuamente de que era importante su participación. Como sucede en los
espacios comunitarios, el hecho de que algunos paisanos se mostraran decididos a
asistir a las manifestaciones animó a los que aún estaban indecisos. Como explica
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26 Entrevista con Sabrina, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
27 Entrevista con Lola, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
Yamila: “Como me llevo con algunas amigas del pueblo con las que siempre convi-
vimos para cualquier día festivo, ese día en la kermés, pues ahí nos convencimos de
que teníamos que ir toda la ‘bola’ a apoyar, y ahí nos pusimos de acuerdo de que el
día de la marcha nos íbamos a ver en la Pico y la Western”. 28
Las redes familiares intergeneracionales también tuvieron un papel central en
la construcción de las protestas. La iniciativa de ley indignó por igual a las múltiples
generaciones de latinos. Todos querían salir a protestar, incluso los niños. Como
cuenta Milagros, una de las mujeres entrevistadas: “Fue mi hija (de siete años de
edad) la que me dijo que quería ir a la marcha, ella tenía esa curiosidad, ella todos
los días me preguntaba qué pasaba con la ley”.29
Según la información recopilada durante mi trabajo de campo en la ciudad de
Los Ángeles, los adolescentes y jóvenes de origen mexicano nacidos y educados en
escuelas de Estados Unidos jugaron un papel central en las movilizaciones, tanto como
portadores y facilitadores de la información sobre la ley, como participantes direc-
tos en decenas de walkouts (paros).30 En muchas familias oaxaqueñas, esta nueva
generación de jóvenes escolarizados que nacieron ya en Estados Unidos ha sido la
que más ha impulsado a sus padres y familiares para “no dejarse” y hacer efectivos
sus derechos. Como explica un zapoteco entrevistado:
Esta vez se logró juntar tanta gente porque muchos indocumentados ya tienen hijos gran-
des que están yendo al colegio y así se están informando con los hijos. O sea, los hijos les
están informando a los papás, porque antes, aunque a uno le interese defender sus dere-
chos, pues uno no sabe el idioma, es ignorante de todo lo de este país, pero ahora ya no.31
Durante la primavera de 2006, muchos estudiantes hicieron paros en sus escue-
las y salieron a las calles para manifestarse en contra de la ley. Para estos jóvenes,
la iniciativa 4437 representa un ataque y una ofensa contra sus familias y sus comu-
nidades: “Es una ofensa contra todos los latinos, aunque nosotros hayamos nacido
aquí”.32 En Los Ángeles, las protestas de estudiantes fueron especialmente numerosas;
por ejemplo, el lunes 27 de marzo de ese año, cuarenta mil jóvenes abandonaron sus
escuelas, hicieron largas caminatas de protesta por toda la ciudad, bloquearon tem-
poralmente algunos cruces de calles y se manifestaron en el centro de la ciudad y
algunos ayuntamientos (Coll, 2006). Como explica una de las zapotecas entrevistadas:
78
ALEJANDRAAQUINO MORESCHI
NORTEAMÉRICA
28 Entrevista con Yamila, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
29 Entrevista con Milagros, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
30 Para más información al respecto, véase la prensa de esos días.
31 Entrevista con Tomy, migrante zapoteco, Los Ángeles, 2006.
32 Entrevista con Pedro, migrante zapoteco, Los Ángeles, 2006.
Mi nieto (de 14 años) me platicó que todos los de su clase estuvieron de acuerdo en que
iban a marchar y que eso hicieron. Primero se juntaron todos antes de entrar al salón y luego
se fueron a marchar. Se enojaron mucho los maestros. Por eso en la tarde llegó medio
asustado y me dice: “Hi Viviana, ¿sabes qué hice hoy? Fui a marchar, es que yo estoy con
los ilegales, porque aunque yo nací aquí en este país, yo me siento como mexicano, I’m
mexican”.33
Estos paros estudiantiles se repitieron muchas veces durante las siguientes se-
manas, y gran parte de su éxito, en cuanto a capacidad de convocatoria e improvi-
sación, se debió a que los jóvenes se organizaron con sus teléfonos celulares y algunos
sitios de Internet como myspace.com o facebook.
Posiblemente uno de los espacios más importante de deliberación y construc-
ción de la protesta fue el de las radiodifusoras latinas, ya que permitieron la articu-
lación entre lo que Fraser llama “públicos fuertes” y “públicos débiles”. Es decir,
lograron que la opinión de los migrantes como grupo se difundiera nacionalmente
hasta alcanzar espacios como el Parlamento, el cual, según Fraser, representa el
“público fuerte” por excelencia, donde se crea opinión pública y se traduce en deci-
siones que tengan autoridad (Fraser, 2005: 141). En el caso analizado se logró que la
iniciativa no pasara.
Los programas de radio más populares, por lo general, dedicados exclusivamen-
te al entretenimiento y alejados de toda crítica social, se transformaron en espacios
de denuncia y crítica. La indignación de los migrantes llenó los micrófonos de las
radiodifusoras y en este espacio expresaron públicamente su rechazo a la iniciativa
y en particular al intento de criminalizarlos; además, se habló de todas las experien-
cias comunes de racismo y explotación. Los migrantes formularon públicamente sus
reivindicaciones con base en su propio sentido de justicia, expresaron su solidaridad
con otros migrantes y afirmaron su importancia como grupo dentro del país.
Así, las radiodifusoras no sólo sirvieron como espacio de información y crea-
ción de opinión alternativa; se convirtieron también en productoras de acción colec-
tiva contestataria. Los radioescuchas se incitaban mutuamente a participar en las
manifestaciones, se daban ánimo y buenas razones para asistir. Por ejemplo, las per-
sonas debatieron sobre la importancia de participar en las acciones, sobre los riesgos
y las ventajas. Así, las discusiones que se daban al aire permitieron que la gente
adquiriera confianza y se decidiera a participar, nadie quería quedar al margen del
gran hecho histórico que tenían en puerta. Como explica en entrevista una zapote-
ca: “Lo comentaban por la radio varias personas. Decían que iba a haber una marcha
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y que todos asistiéramos para que supieran qué es lo que hacemos nosotros acá y
que estamos luchando por tener derechos, por salir adelante, más que nada”.34
Los locutores de radio tuvieron un papel central como facilitadores de la infor-
mación y orientadores de la acción colectiva. Además, por su popularidad y capa-
cidad de convocatoria entre la población migrante, algunos de ellos cumplieron la
función de organizadores del movimiento, una suerte de líderes improvisados y to-
talmente coyunturales. Por ejemplo, los locutores difundieron masivamente algunas
recomendaciones por seguir durante las manifestaciones, como ir vestidos de blan-
co en señal de que era una marcha pacífica, llevar bolsas de plástico para recoger la
basura “para que no digan que los latinos sólo venimos a ensuciar el país” y que
llevaran banderas estadunidenses para demostrar su respeto y adhesión al país.
LA AFIRMACIÓN DE LOS MIGRANTES A PARTIR DE LA MOVILIZACIÓN
DE LOS DISCURSOS NACIONALES ESTADUNIDENSES
Como afirma una de las zapotecas entrevistadas: “Durante las marchas la gente
ahora sí gritaba lo que pensaba”.35 Mediante los múltiples contra-públicos subalter-
nos creados en el marco de las protestas de 2006, los migrantes latinos elaboraron y
difundieron contradiscursos que les permitieron desarrollar una interpretación pro-
pia de sus identidades y expresar sus demandas y críticas a la sociedad estaduni-
dense. Por ejemplo, por medio de consignas, canciones, carteles, mantas, banderas,
playeras blancas o su simple presencia en las calles, los migrantes se hicieron visibles
y mostraron que aunque no se les reconozca jurídicamente también son parte de la
comunidad política, pues se han establecido masivamente en Estados Unidos. Como
sostiene Coutin (2007: 178) los migrantes, en vez de aceptar las medidas de prohibi-
ción que les imponen, han intentado redefinir el significado de su “ilegalidad” y se
han presentado como residentes legales de hecho, es decir, gente que vive en Estados
Unidos y contribuye a la vida económica, social y cultural del país.
De forma más o menos espontánea, los manifestantes siguieron una política de
visibilidad pacífica y conciliadora, aunque no por ello menos clara en cuanto a sus
reivindicaciones y críticas ante la sociedad. Dicha política estuvo basada en la apro-
piación y movilización de algunos valores, símbolos y discursos mediante los que
los estadunidenses han representado su identidad nacional y que se encuentran
profundamente arraigados en la cultura política de la sociedad (Temiz, 2006). Por
34 Entrevista con Sabrina, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
35 Entrevista con Camila, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
supuesto, en esta apropiación hubo una reelaboración de los significados de forma
que dieron cabida a sus reivindicaciones y a sus propios símbolos. Esta estrategia de
movilización resultó muy efectiva y provocó grandes simpatías, ya que la forma
de discurso político más seguro y efectivo de los grupos sin poder “[…] es el que
adopta como punto de partida el halagador autorretrato de las elites” (Scott, 2000:
43). A continuación, analizaré brevemente cuáles fueron los discursos que movili-
zaron a los migrantes y cómo los ajustaron a sus demandas.
“Los Estados Unidos de América tienen una larga tradición de acoger a inmi-
grantes de todas partes del mundo y de valorar sus contribuciones. Los inmigran-
tes siguen enriqueciendo nuestra nación, y preservando su legado de libertad y de
oportunidades para todos”. Con estas palabras comienza la Guía para nuevos inmi-
grantes, publicada por el U.S. Citizenship and Immigration Service. Tal como se
expresa en esta guía, es frecuente que en los discursos nacionales, el país se represen-
te como “una nación formada por emigrantes” con una “gran tradición de hospitali-
dad”. Estas ideas se encuentran profundamente arraigadas en las representaciones
sociales de la población; sin embargo, hay investigaciones históricas donde se
muestra que en los hechos siempre ha existido una fuerte tensión entre una postura
que ve a la inmigración como fuente de la identidad nacional y otra que la ve como
un peligro (Behdad, 2005).
En el marco de las manifestaciones de 2006, los migrantes movilizaron este dis-
curso nacional para reivindicar su derecho a formar parte de la “nación de emigran-
tes” y recordarle al país su misión originaria como tierra de refugio. En las marchas se
pudo leer: “Los pioneros no necesitaban la green card”, “¿No que eras un país de inmi-
grantes?”, “Soy inmigrante igual que tus antepasados”, “Tumamá es una inmigrante”,
etc. Junto con los migrantes indocumentados, marcharon también ciudadanos esta-
dunidenses de diversos orígenes que expresaron de forma creativa su apoyo al movi-
miento y su presencia dio fuerza al mensaje que los migrantes querían proyectar a
la sociedad. Por ejemplo, en la marcha de Nueva York, una mujer disfrazada de la
Estatua de la Libertad sostenía una pancarta que decía: “I love immigrants. New York!!”;
un hombre de origen irlandés detenía una manta con la frase “Los irlandeses están
con ustedes”; otros portaban cartulinas en las que subrayaban: “My Irish ancestors
were illegal”, “We’re all immigrants”, “This country is built by immigrants”. A través de
todos estos mensajes, los migrantes señalaron a la nación que estaba faltando a
su promesa histórica de ser una tierra hospitalaria y develaron cómo la proposición
4437 pone en tela de juicio uno de los mitos sobre los que fue construida la identi-
dad nacional.
Otro de los discursos centrales sobre los que se ha afincado la identidad nacio-
nal estadunidense es el del “sueño americano”. En los relatos sobre el origen nacional,
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se dice que los primeros colonos vinieron a Estados Unidos en busca de libertad y
de nuevas oportunidades. América se veía como la tierra en la que todos los pobres
y perseguidos en el viejo continente tendrían mejores condiciones para forjarse una
vida más feliz, ya que, a diferencia de lo que sucedía en Europa, en esta nueva tie-
rra lo único que contaría para triunfar serían el trabajo y el esfuerzo personal, no el
origen social ni las jerarquías. Esta imagen de una tierra que promete una vida mejor
y en la que para triunfar lo único que cuenta es el trabajo, el esfuerzo y la determi-
nación, se ha resumido en la idea del “sueño americano”.
Durante las manifestaciones de 2006, los migrantes latinos activaron este dis-
curso y a través de él lanzaron un mensaje irrevocable a la sociedad estadunidense:
“Déjame soñar el ‘sueño americano’ ”, “Todos los inmigrantes somos merecedores del
‘sueño americano’ ”, “We are workers, not criminals.We want to have a good life in the USA”.
Al apropiarse del discurso del “sueño americano” e introducirlo en el debate de la re-
forma migratoria, los migrantes mostraron cómo, según los principios sobre los que
está construida la identidad nacional, a nadie se le puede negar la oportunidad de in-
tentar tener una vida mejor ni tampoco se le puede llamar por eso “criminal”. Como
se ha afirmado desde la Declaración de Independencia, la “búsqueda de la felicidad”
es para los estadunidenses uno de los derechos inalienables de todos los seres huma-
nos, tan importante como los derechos a la libertad y a la vida. Por ello, los migrantes
también reivindicaron su derecho a buscar su “felicidad”, lo que definen con la idea
de “progresar”, “tener una vida mejor”, “salir adelante”, etcétera.
Durante las diferentes marchas los migrantes entrevistados cuentan que porta-
ron playeras blancas, ondearon banderas de Estados Unidos y algunos además lle-
varon pancartas en las que estaba escrito: “Proud to be an American”. Durante las
marchas los migrantes mostraron de distintas formas su adhesión a los símbolos
nacionales. Ellos han aprendido que para los estadunidenses demostrar su patriotis-
mo y su orgullo nacional es una forma de afirmar su identidad como estadunidense
y un valor central de su cultura política. Son tan importantes estasmuestras de “amor
a la patria”, que en el pasado una de las condiciones para que los migrantes recién
llegados fueran aceptados en el país era que “se enorgullecieran de su identidad esta-
dunidense” (Huntington, 2004: 218).36 Para manifestar este orgullo han recurrido a
un sinnúmero de rituales y símbolos nacionales, entre los cuales destaca el culto
a la bandera.
Durante las marchas de 2006, los migrantes portaron masivamente este símbo-
lo nacional. Esta acción fue precedida de un debate colectivo tanto en la radio como
36 Los otros requisitos eran adoptar el inglés como lengua nacional, creer en los principios del credo ame-
ricano y vivir de acuerdo con la ética protestante (Huntington, 2004: 218).
en los lugares de trabajo y los hogares de los migrantes sobre la pertinencia o no de
llevar este símbolo patrio. El debate surgió luego de que la opinión pública domi-
nante criticara que durante las primeras marchas los migrantes utilizaran banderas
mexicanas; muchas de las figuras visibles del movimiento –entre ellos los locutores
de radio– vieron en esto un problema y para corregirlo empezaron a promover que se
portaran también banderas estadunidenses.
Al portar la bandera estadunidense, los migrantes buscaron afirmar pública-
mente su adhesión y respeto a los valores que definen la identidad nacional estadu-
nidense que se encuentran condensados en este símbolo patrio. Era una forma de
mandar un mensaje claro y categórico a la sociedad, que se resume bien en el siguien-
te testimonio: “Lo de las banderas quiere decir que estamos con ellos, o sea, que no-
sotros estamos acá y que estamos con ellos. Pensamos que por respeto hay que llevar
la bandera de Estados Unidos; es como decirles que les tenemos un respeto y que
queremos quedarnos acá, nada más”.37
En el contexto de las movilizaciones, esta manifestación de la identidad esta-
dunidense resultó central, ya que en muchas ocasiones se ha acusado a los migran-
tes de ser antipatriotas, de no querer adherirse a los valores de la sociedad y, en
consecuencia, de no ser “asimilables”. Este tipo de acusaciones se han dado, por
ejemplo, cuando se han enfrentado los equipos de México y Estados Unidos y el
público ha abucheado masivamente a la selección estadunidense. Otro hecho que
se ha utilizado para señalar el supuesto “antipatriotismo” de los migrantes hispa-
nos –y en particular de los mexicanos– es la tendencia a naturalizarse con menos
frecuencia que otros grupos, lo que por cierto, ha cambiado en los últimos años.38
Desde la perspectiva dominante, la adquisición de la ciudadanía es la oportunidad
para que los migrantes residentes demuestren su “patriotismo” y “dedicación” a su
nuevo país (USCIS, 2005: 90). Durante las manifestaciones se dio una imagen com-
pletamente diferente, los migrantes latinos mostraron su apego a los símbolos
patrios, en algunas manifestaciones incluso cantaron el himno nacional o recitaron
masivamente el “juramento de lealtad”.
Es importante señalar que al llevar la bandera y participar en algunos rituales
cívicos estadunidenses, los migrantes no sólo afirmaban su respeto y adhesión a los
valores nacionales, también buscaban mostrar al país que en los hechos ya forman
parte de la sociedad estadunidense y quieren ser reconocidos como tales a través de
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37 Entrevista con Edmundo, migrante zapoteco, Los Ángeles, 2006.
38 Si bien todavía los migrantes mexicanos registran una tendencia relativamente menor a convertirse en
ciudadanos de Estados Unidos, diferentes autores muestran que lo anterior está cambiando; por ejemplo,
Passel (2007: 4) sostiene que entre 1995 y 2005 la naturalización de mexicanos aumentó 144 por ciento.
Véase también el Apéndice 1 del libro compilado por Bada, Chacón y Fox (2010).
su legalización. Como expresa una de las mujeres entrevistadas: “Llevar la bande-
ra estadunidense era una forma de demostrar que uno está aquí y que quiere estar
aquí legalmente, o sea, pedir residencia para estar legal”.39 En el mismo sentido,
otra mujer explica:
Yo compré la bandera de Estados Unidos porque aquí es donde yo quiero estar, en este
país es donde quiero estar porque me da mucho, me da más queMéxico, y es el país donde
uno quiere estar, de hecho donde ya estamos, y yo por eso agarré y compré la bandera
de Estados Unidos y otros paisanos también la compraron. La bandera de México me la
llevaría si voy a un estadio de futbol, como cuando fuimos a Pasadena a ver a la selección
nacional […] ahí sí vale la pena comprar la bandera de México, pero no para la marcha.40
CONCLUSIONES
Apesar de que los migrantes en situación irregular enfrentan importantes obstácu-
los para hacer escuchar su voz en el espacio público, en la coyuntura abierta tras la
aprobación de la iniciativa 4437 por la Cámara de Representantes fueron capaces de
salir de la invisibilidad y ocuparon masivamente el espacio público de más de 260
ciudades de Estados Unidos. En la primera parte del artículo argumenté que las
principales dificultades para su participación política son su categorización como
“ilegales” y la precariedad económica y social relacionada en gran medida con di-
cho estatus.Al ser clasificados como “ilegales” se priva a los migrantes sin papeles de
los derechos que permiten al resto de los ciudadanos el acceso al espacio público.
Esta experiencia de discriminación jurídica inhibe su participación en la formación
de la voluntad general. Las condiciones de precariedad en que se encuentra la ma-
yor parte de esta población dificulta también su participación política, pues como
sostiene Fraser (2005), para obtener la paridad en la participación de los ciudada-
nos es necesaria la supresión de las desigualdades sociales.
La iniciativa 4437 provocó una profunda indignación moral entre la comunidad
migrante y la población latina. El intento por reducir su identidad jurídica a la de
criminales se vivió como una ofensa a su dignidad como personas y comunidad; la
iniciativa se convirtió en un “intolerable social” (Fassin y Bourdelai, 2005) frente al
que se vieron obligados a actuar. La indignación colectiva logró transformarse en
acción colectiva contestataria gracias a la apertura de múltiples contra-públicos subal-
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39 Entrevista con Dolores, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
40 Entrevista a Lola, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
ternos, es decir, espacios alternativos en los que se deliberó en torno a la ley y en los
que se produjo opinión pública, solidaridad, se reflexionó sobre la identidad común
y, finalmente, se dio una gran movilización social. Las radiodifusoras latinas y otros
medios de comunicación destacaron entre los contra-públicos más importantes, pues
gracias a ellos se logró la articulación entre “públicos fuertes” y “públicos débiles”.
Estos espacios permitieron también que los migrantes se afirmaran públicamen-
te desde una interpretación propia de su identidad como migrantes latinos. Para ello,
siguieron una política de visibilización pacífica pero altamente crítica del sistema,
basada en la recuperación de algunos símbolos y discursos nacionales profundamen-
te arraigados en la cultura política estadunidense –que son una nación de emigran-
tes, el mito del “sueño americano”, la bandera nacional–. Mediante esta política de
visibilización los migrantes cuestionaron las principales narrativas antiinmigrantes
y expusieron ante la sociedad estadunidense una experiencia común de racismo y
explotación que se vive calladamente. En otras palabras, las protestas permitieron
que saliera a la luz lo que el sistema trata de ocultar, por ejemplo, la pertenencia de
facto de al menos doce millones de migrantes indocumentados a la sociedad esta-
dunidense. De esta forma mostraron las paradojas de una sociedad que obtiene
enormes ventajas de la incorporación de los migrantes indocumentados en el proce-
so productivo –como fuerza de trabajo barata– y almismo tiempo los criminaliza y los
excluye de sus derechos más elementales.
Pese a que las marchas de 2006 no obtuvieron lo que era su principal reivindi-
cación –una reforma migratoria justa que contemplara la legalización de todos los
migrantes en situación irregular–, lograron detener la ley y renovar positivamente
la imagen que los migrantes tenían de sí mismos. Como ha sostenido Honneth
(2000: 156-196), el compromiso en acciones políticas permite a las personas salir de
una situación paralizante provocada por las humillaciones sufridas pasivamente y
dar paso a una nueva relación consigo mismas; también favorece la construcción de
una futura comunidad de comunicación en la que se acordará una consideración
social a sus capacidades. Por ejemplo, después de las protestas muchos migrantes
dejaron de sentir vergüenza por su condición de “ilegales” y tomaron mayor concien-
cia de cuál es su importancia para la sociedad. Nos queda para futuras investigaciones
analizar si esta toma de conciencia se reflejará en una mayor participación política
y en un compromiso permanente en la lucha de los migrantes por sus derechos y con-
tra la aprobación de leyes criminalizadoras y racistas como la recientemente apro-
bada en el estado de Arizona.41
85
DE LA INDIGNACIÓN MORAL A LAS PROTESTAS COLECTIVAS
ENSAYOS
41 La gobernadora de Arizona, Janice K. Brewer, firmó en el mes de abril de 2010 una ley antiinmigrante
denominada “Inmigración, aplicación de la ley y vecindarios seguros”, la SB1070, en la que se contem-
pla, entre otras cosas, que la policía lleve a cabo arrestos basándose en la apariencia física de la persona.
Muchas preguntas permanecen todavía después de aquel gran acontecimiento:
¿por qué las marchas no se repitieron con la misma intensidad los siguientes años?,
¿será posible la articulación de unmovimiento social migrante a escala nacional?, ¿cuál
será el impacto a largo plazo de las manifestaciones sobre la participación política
de los migrantes?,42 ¿de qué forma estas movilizaciones modificarán la configura-
ción del espectro político en Estados Unidos?, ¿serán capaces de detener los efectos
de la iniciativa antiinmigrante aprobada en Arizona?
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